Кто-то плачет всю ночь. 
Кто-то плачет у нас за стеною. 
Я и рад бы помочь — 
Не пошлет тот, кто плачет, за мною. 

Вот затих. Вот опять. — 
Спи, — ты мне говоришь, — показалось. 
Надо спать, надо спать. 
Если б сердце во тьме не сжималось!

Разве плачут в наш век? 
Где ты слышал, чтоб кто-нибудь плакал? 
Суше не было век. 
Под бесслезным мы выросли флагом. 

Только дети — и те, 
Услыхав: «Как не стыдно?» — смолкают. 
Так лежим в темноте. 
Лишь часы на столе подтекают. 

Кто-то плачет вблизи. — 
Спи, — ты мне говоришь, — я не слышу. 
У кого ни спроси — 
Это дождь задевает за крышу. 

Вот затих. Вот опять. 
Словно глубже беду свою прячет. 
А начну засыпать, — 
Подожди, — говоришь, — кто-то плачет!

Александр Кушнер